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Andy J elci¢
A SEMSO?

Crni Mercedesov kombi sa svijetlim natpisom DCS na obje neostakljene stranice prilazio je
Ozlju cestom od Karlovca. Imao je ljubljanske registarske plocice, voza¢ je pozorno gledao u
sucelje navigacije koja mu je pokazivala udesno, prema mostu, dok je suvozac, mladi od
njega mozda i dvadesetak godina, pokazivao prstom prema novouredenome Domu branitelja:
,Lepa hisa, ne?“ Voza¢ je samo kimnuo glavom i u istome pokretu, uz sitnu naznaku
neodobravanja, malo pomaknuo glavu udesno, §to je suvozac¢ ispravno shvatio kao opomenu
da ne podize ruku ispred ociju starice koja je sjedila medu njima, nepomicna, nijema, ociju
sakrivenih tamnim naocalama za koje je bilo teSko reci jesu li samo suncane ili i dioptrijske.
Vozag je posve usporio pored stare elektrane, a suvoza¢ je pokazao na natpis ,,Munjara® i
nasmijesio se. Vodostaj je bio nizak, vodene biljke izvirivale su iznad povrsine, a betonska
pregrada gotovo ju je dodirivala odozdo. U prvome trenutku nisu znali gdje bi stali, jer ulaz u
novu elektranu bio je tik uz cestu, ali onda su pred sobom vidjeli parkirali§te za posjetitelje i
prije njega kolni ulaz s visokim zeljeznim vratima. Jedan ih je radnik ve¢ pustao unutra,
pokazujuéi im gdje ¢e stati. Iz zgrade im je prilazio muskarac u odijelu, ocito direktor.
Suvoza¢ je drzao otvorena vrata kombija, a voza¢ je pozurio okolo da bi starici pomogao
svladati visoku stubu. ,,Fala ti, sinko®, rekla je.

Nacinila je dva ili tri koraka naprijed, do mjesta odakle je imala pregled nad zgradom i
betonskom branom i nijemo se u njih zagledala, podigavsi ruku iznad ociju. Mersihi je bilo
osamdeset i Sest godina, ali jo$ je uvijek uglavnom hodala bez Stapa, prili¢no je dobro vidjela
i ¢ula. Nikada prije nije bila ovdje. Kada joj se kao djevojci od nepunih devetnaest godina, s
ve¢ vrlo vidljivim trudni¢kim trbuhom, u rujnu 1951. na vratima pojavio policijski inspektor
koji je usao u dnevnu sobu tek nakon §to je uz nelagodu skinuo cipele, ¢inilo joj se da se ono



§to joj je nespretno pokuSavao objasniti nikako ne moZe odnositi na njih. Na nju i Semsu.
Upoznala je buducega supruga sa sedamnaest godina, vidjela je njegove zdrave zube i pogled
dobroga ¢ovjeka i osjetila kod muskaraca tako rijedak miris po sapunu, nezastrt mirisom
duhana. I to joj je bilo dovoljno. Dovoljno za 1950. kada su se uzeli, kako se to tada zvalo,
dovoljno za cijeli zivot.

Inspektor je tada rekao da je Semso jednostavno nestao. Prije devet dana. Nisu je o tome
odmah obavijestili, da je ne uznemiravaju u trudno¢i.

Toc¢no u podne stigao je grah s neSto ukuhane vratine i kruh. I svakome po jabuka. Radnici su
posjedali na klupe sabite od dasaka za betonsku oplatu, sunce ih je ugodno grijalo. Grabili su
grah s dna velikoga lonca, gdje je bio guséi, izmedu zalogaja izmjenjivali pokoju rijec
zaguSenu zalogajem kruha, o ku¢i, o placi, djeci, nogometu. | tada je predradnik iznenada
upitao: A Semso? Razgovor je utihnuo, ogledali su se naokolo, slegnuli ramenima, nastavili
razgovarati i jesti, a zatim su ustali, zapalili ,,Drinu® ili ,,Ibar*, ubrzo zgazili opusak na tlu i
vratili se poslu. No Semso se nije pojavio do kraja radnoga vremena, a ni navecer. Nisu jos
uvijek poduzimali nista, u to se doba jo$ ljudima i stvarima davalo vremena. Drugoga jutra
predradnik se raspitivao u staroj elektrani, kod voza¢a kamiona, kod postara, ali Semsu nije
vidio nitko. I onda je poslijepodne otiSao na posStu, nazvao policiju u Karlovac, a oni su
obecali da ¢e iducega dana ujutro nekoga poslati. Dosla su dvojica u odorama, sat vremena
postavljali pitanja, odgovore polako i nespretno zapisujuéi u biljeznice, pri ¢emu su im sitni
kvadrati¢i pomagali da redci ostanu koliko-toliko ravni, i onda su otisli. Za dva dana pojavio
se inspektor. Prije toga je ve¢ razgovarao s ambulantama i bolnicom u Karlovcu, s
vatrogascima, vozac¢ima autobusa i otpravnicima vlakova. NaiSao bi na nekoga kome se
nejasno ¢inilo da je tijekom proteklih mjeseci vidio radnika koji odgovara Semsinu opisu, ali
nitko mu nije ponudio nikakav koristan trag. Inspektor je s predradnikom i radnicima
razgovarao dulje od dvojice u odorama, ali zapisivao je manje. Vrativ§i se u Karlovac
brizljivo je zatvorio vrata ureda, podigao slusalicu i rekao: Mislim da j' to nesto pol'ticko.

S tim informacijama banjalucki je inspektor doputovao k Mersihi, sjeo u Carapama U njezinu
skromnu dnevnu sobu 1 naizmjence je plase¢i 1 umirujuéi nastojao iz nje, iz zidova, iz
skromnoga namjestaja i ponekoga sitnog predmeta izvuéi neki pokazatelj Semsina
protudrZavnog djelovanja. Na kraju je otiSao, a trudna Mersiha je danima plakala i tek bi se na
pokoju utjes$nu rije¢ rodbine i susjeda malo ponadala. Sin joj se rodio zdrav bez obzira na crne
misli i nedostatak teka, pa ga je onda, umotanoga i uspavanog, nosila sa sobom u posjet
radnicima s ozaljskoga gradilista kada bi se vratili na koji dan ku¢ama. No osim poneke rijeci
utjehe nije uspijevala doznati nista.

Prosli su mjeseci, godine, opetovani razgovori s jednim, pa drugim i tre¢im inspektorom,
hladni, neugodni, suosjecajni, rezignirani. Sin je rastao, slucaj je do njegova prvog razreda
osnovne $kole sluzbeno zakljuéen. Mersiha je dobila Semsinu mirovinu i mogla je sina
opremiti za Skolu. Nastavila je raditi u lokalnoj trgovini gdje su je zaposlili ne samo u znak
suosjecanja, nego i zato $to je bila marljiva i savjesna. Bila je ponosna na to s§to joj je sin
krenuo u srednju Skolu i zavrSavao razrede s vrlo dobrim i odli¢nim ocjenama. A onda ga je,
tocno s onoliko godina koliko je imala Mersiha kada ga je rodila, val onih Zeljnih boljega



zivota, automobila, televizora, ustedevine i mirovina $to jamce ugodne staracke dane odnio u
Njemacku. Mersiha je ostala sama jednako iznenada kao i onda, ali rekla je samo: ,,Neka ga.*
ISla je na posao, zamisljeno pospremala kucu i s umornim smijeskom odbijala sve kojima je u
svojim tek kasnim tridesetima bila lijepa. Naslonjena na prozorsku dasku promatrala je kako
odluéno ni¢u stambene zgrade samozadovoljnoga socijalizma. Gledala je kako se beton
ulijeva u oplate, gledala je kako kamioni dolaze i odlaze. I tada joj je nadosla ta pomisao. Bilo
bi joj draze da je Semso zapeo kod neke ljepuskaste Slovenke, da je zakartao dvije plade i
nestao od stida ili da je ilegalno presao granicu i zaluden nekom protujugoslavenskom
kampanjom po Frankfurtu dijelio letke po okupljalisStima gastarbajtera.

Godinama su svi odmahivali rukom, sin je rekao da se ne moze uzivjeti u tu pricu, jer oca
nikada nije ni vidio, ali Mersiha nije popustala. Doznala je da su na dan Semsina nestanka
zaista lijevali branu nove elektrane, pronasla je vozace kamiona koji su razgovarali vrlo
neodredeno ne sjetivsi se nikakve neobi¢ne situacije, pronasla je i predradnika koji je na kraju
rekao: Nije nemoguce, ali §to da radimo. Ne moZemo srusiti branu da to provjerimo. No ona
je poput Coleridgeova staroga mornara ponavljala svoju pri¢u opet i opet, do toga da su mladi
mjestani poceli ispod glasa spominjati ,,Judu Mersihu®. Rat joj je na nekoliko godina okrenuo
misli u drugome smjeru, a ona je pomalo krocila u starost. I na kraju je sve svela na jednu
recenicu: Samo da doznam jel' istina i mogu otici.

I sin je stario. Postajao je meksi, uvidavniji, shvatio je. Nakon svojega Sezdeset i devetog
rodendana oti$ao je u banku, podignuo cetiri tisuce eura (brez davka, kako su rekli susretljivi
Slovenci) i sve dogovorio s tvrtkom DCS — Deep Concrete Scanning — koju je pronasao na
internetu, a inace su se bavili utvrdivanjem stanja temelja i zidova. Dovezao je majku do
Ljubljane, ali u Ozalj nije htio i¢i. NiSta ondje nece§ naci, rekao je. Ali uvjeri se sama,
razumijem ja to. [ ostao ju je cekati u hotelu.

Slovenci su spretno i brzo postavili traénicu po kojoj je klizao snimaé veliCine televizora.
Razvukli su dugu Zicu s utikacem 1 pruzili je radniku. ,,Ma tu elektrike, ne?*, pokusao se
nasaliti mladi od njih dvojice. Snima¢ je krenuo, a Slovenci su pozorno piljili u ekran
premalen da bi Mersiha s udaljenosti od desetak metara mogla iSta razabrati. Prosli su
otprilike tri Cetvrtine puta kada je stariji od njih dvojice pritisnuo crveni ,,stop“ 1 vratio se dva
metra unatrag. Pa jo§ metar udesno, pa natrag. Zaustavili su snimac, izostrili sliku pomoc¢u
kliznih potenciometara, okrenuli se prema Mersihi, a stariji je rekao: Ne znam, mozda...
Pogledao je prema direktoru pogona, ovaj je rasirio ruke kao da Zeli re¢i da stara gospoda
mozda to ne bi trebala vidjeti, ali ona je ve¢ presla put do uredaja i zagledala se u ekran tako
odlu¢no da se nitko nije usudivao nista ni zaustiti. Vidjela je tamnu, polegnutu sjenu unutar
svjetlijeg sivila, bilo je teSko reci je li to obris ljudskoga tijela u sekundi stlacenoga tonama
betona. Skinula je naocale, ogolila o¢i posivjele od nadolaze¢e mrene i samo rekla: Jes' on,
znam da jes'. I onda se zagledala prvo u spori sredi$nji tok rijeke, a onda u onaj brzi koji je
prolazio kroz elektranu, odijeljen upravo tim zidom: ,,Neka ga.*



