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Nada Perek
ZUTI PIJETAO, BIJELA KOKOS, DJEVOJCICA I SAMPITE

Iz svake slike na zidu curi prica. Iz svakoga ,,zamrznutoga“ prizora ozivljena sje¢anjem —
mlazom me zapljusne. Onoga dana kad sam odlazio, majka mi reée: ,,Sto si ovdje dozivio i sa
sobom nosis, zamrznuti su detalji slike. Vuci ¢e ti se za potplatima i otresat ¢e$ ih cijelog
Zivota.*

Bila je u pravu. Godinama kasnije, sje¢ajuci se Zivota provedena u gradi¢u Ozlju, trudnom
od zgusnute povijesti, pamtio sam samo odlomljene, a uokvirene prizore. | sanjao ih
rascjepkane, dok sam cjelovitu sliku u nepovrat gubio. Ostao sam u ,detalju koji se

zaustavio, zamrznuo i ,,uSec¢erio®.

Albanac sam 1 zovem se Aziz. U Ozalj me dovezao stric roditeljima koji su u sredistu
gradi¢a otvorili slasticarnicu. Otac je bolovao, a majka strpljivo pekla sirnice, bureke i
zeljanice na trokut. U naSu slastiarnicu s tri stola, rashladnom vitrinom i papirnim Sarenim
salvetama kao jedinim ukrasima na koje smo stavljali blistavo oprane case, dolazile su
gospode vodec¢i djecu na Sampite. Nitko kao moja majka nije znao umutiti bjelance sa
SeCerom 1 posebnim prahom koji je stizao iz Makedonije. Bez dodatnih zacina, njezina

Sampita mirisala je na snijeg. Majku su uputili Zeni u okolicu, koja je skupljala i prodavala



jaja. Sjec¢am se kad se s punom korpom jaja obratila ocu: ,,Gospoda ima kokosiju vise nego
jaja, nikad ne smijemo izgubiti njezino povjerenje.*

I doista, gledaju¢i majku kako odvaja zumanjak od bjelanjka, nikada se nije dogodilo da u
bjelanjku pukne krvava zilica, kao mome ocu kad od propuha bjeloo¢nice prosaraju krvavim

kapilarima.

Upisali su me u skolu. U razredu sam bio najbolji ucenik. Slavoljubu sam prvi put vidio u
starom gradu. Promatrao ju kako skakuce s kariranim kiSobranom u ruci i razgleda prostrane
prozore velebna dvorca. Sitnom lijevom ru¢icom pozvala me da se sklonim pod kiSobran.
Smeten, pomalo grubo i nespretno uzimajuéi rucicu kiSobrana, laktom sam je okrznuo po tek
probudenim grudima. Napravila je bolnu grimasu i zbunjeno se nasmijala. Od tada do danas
njen Cipkasti osmjeh lebdi ispred mojih oéiju.

- Dobila sam ime po slikarici Raskaj, tako je tata htio!

Nisam rekao nista. Gledao sam njezine orosene uvojke slapa svilene kose i lice koje je
podsjecalo na sliku ,,Djevojcice koja sjedi, pastel slikarice koja ¢e kasnije postati moja
profesionalna opsesija. Toga trenutka, a §to sam shvatio tek u ¢etrdesetim, Zivotom sam upao
u specificnu slikarsku tehniku, punu prostora nepregledne bjeline neobojena slikarskoga
papira. Moje postojanje u svijetu odraslih odredivala je Slavina ruka, upravljajuéi kistom
oslikavala me kao tockastu minijaturu u neprozirnoj bjelini razlivene Sampite.

U drugom razredu srednje Skole viSe se nismo umjeli suzdrzavati. Mimoilaze¢i se u
Skolskom dvoristu, na ocigled, gréevito smo isprepletali prste. Od dodira njezina hladna, a
moga vlazna dlana utroba bi mi gorjela.

Tog petka sve je titralo od vruéine. Dok je u japankama stajala na uzarenoj cesti, rekla mi
je da joj je sutra rodendan:

- Zelim cijelu tepsiju $ampita. I tebe. Dodi, ¢ekat ¢ée te tvoja Raskaj.

Majka je ukljucila starinsku mutilicu 1 namjestila odgovaraju¢u brzinu, a ja sam to¢no
predvidio tren kad ¢e se popeti da presvuce oca. Vecer prije otiSao sam do njega, vise nije bio
¢ovjek nego odraz staklastih o¢iju. Pruzio mi je ruku.

Rekoh mu na albanskom: ,,Ne Zelim biti slastic¢ar, okusat ¢u se kao profesor.*

Ne znam je i mi se ucinilo da je, pogledavsi me, Zelio upravo to cuti.

Bicikl je bilo spreman u Sumarku. USao sam u kuhinju. Koru Sampite izrezao popola.
SloZio je medu listove likovne mape, uzeo veliku metalnu posudu i1 trkom kroz straznja vrata
izgubio se pre¢icom. Cekala je ispod staroga drveta. U baroknoj odjeéi s rasklopljenim

suncobranom muzejske vrijednosti i korpom hrane zastrtu ¢ipkom. Smjeskala se. Gledao sam



ju i tresao se kao prut. Pratio joj pokrete, dok je improvizirala piknik u hladovini. Postrance
sam legao na prostirku kao na portretima. Nisam uzeo travku i grickao — bilo bi previse
slikarski.

Razvezao sam mapu i ponudio joj da odlomi komad pecena hrskava tijesta. Podloga za
Sampitu rasprsnula se u bezbroj razlomljenih komadica, pored kojih je stajala sjajna posuda
puna umucene kreme. Sjela je i raSirila krinolinu boje tu¢ena smedega Secera, pod koju je
skrila svoja bosa stopala. Uzela lepezu od nojeva perja i rashladivala zajapurene obraze.
Zagrabila je veliki oblak i mljackala kremu umazana preko obraza do oc¢iju. Nisam volio
Sampite. Gutao sam pjenu kako bih prikrio strahovitu tremu. Zamahnula je rukom i pljusnula
mi ju u lice. U hipu sam se osovio na koljena, dlanom zagrabio s dna posude, rasporedujuci
joj pjenu po vratu, licu i o€ima. Zubi su bljesnuli. Nisu se razlikovali od rasprSenih oblacica
na obzoru iza njezine glave. Usnama sam hvatao komadi¢ po komadi¢ kreme s njezina oka,
dlanom drZe¢i njen zatiljak. Oko joj je bilo potpuno ljepljivo od secera, dok se glasno smijala.
Vise se i ne sje¢am Secerne igre u bunilu. Zasipali smo se pjenastim grudama kao djeca.
Posegla je u torbu i izvadila nesto bijelo, krhko i pleteno. Shvatio sam. Bila je to jalba. Vidio
sam tu ¢ipkastu kapicu u selu Trg, kad bih majci iSao po jaja za Sampitu, zacuden pletivom na
drvenu okviru od savijene ljeskove Sibe. Na koljenima je dopuzala i stavila mi ju na glavu.
Osmjehom blistavijim i od Secernih perlica sedefa, svile i Sampite rece:

- Lijepi moj i najdrazi ¢ipkasti Sipac.

Uhvatila me za ruku i povela do obale mirne rijeke Kupe. Zadignuvsi krajeve haljine usla
je u smaragdno uljavu rijeku. T opet, slika zaustavljena trenutkom. Umazana Sampitom u
razgrnutoj krinolini doimala se kao lutka obucena u haljinu protkanu zlatom i postavljena na
zelen satenski prekrivac kreveta, koju sam vidao kod bogatih obitelji. Zaplivao sam.

Rekla je da ée ugiti albanski, sve dok ne istrazi kako nastaje plisa, albanska kapa. Sutio
sam i znao da ¢e od toga trenutka ovaj grad biti moja vje¢na obuzetost, a njegova proslost
gotovo manijakalno nadahnuce.

Predvecer idu¢i do stana, presreo me rodak:

- Nema sampita! Ukrala sampita!

Upitao sam za majku. Prstom je pokazao na prozor sobe u kojoj je otac palucao kao

vostana svijeca, isprekidano drhture¢i dok gubi plamicak.

Te no¢i umro je moj otac. Sutradan sam otputovao, prate¢i ga u Makedoniju. Majka je
ostala s rodakom dok nisu zatvorili slasti¢arnicu i otkazali stan, ¢ija su dva prozora na katu

uvijek bivala zastrta zelenim platnom, skrivaju¢i nas od pogleda s ulice. Majka, u sivom



mantilu i svijetloj bijeloj marami, vidno iscrpljena, usla je u vagon i sjela uz prozor. Do

Makedonije nijednom se nije pomjerila, kazivao je rodak.

Skolovanje je nastavio u Skoplju. Bio izvrstan student. Njegovo strasno zanimanje za
sudbinu Zrinskih i Frankopana ponekad bi prerastalo i opsjednutost. U radnoj sobi na zidu,
iznad vitrine s knjigama, okacene su slike, replike njegove slikarice. ,,Ozalj u snijegu®, ,,Zuti
pijetao i bijela kokos*, a tre¢a — uokvirena jalba, trska ¢ipka.

Kad je kupio prvo racunalo, poceo je istrazivati. Ve¢ prije susreo je kolegu iz gimnazije,
gosta predavaca na sveuciliStu u Skoplju. Rekao mu je: ,,Nedugo nakon tvog odlaska i nju su
gotovo deportirali kod rodbine u Zagreb. Tesko im je palo, ¢uvsi da im ljubimicu nazivaju
Ciftinicom. Posvetila se karijeri i albanskoj etnologiji.”

Prisjetio se i sam nelagodnosti kad bi za njim prosiktali:

- Sipac! Bakljava! Tuljumba!

Na samom kraju dvadesetoga stolje¢a iz Stenjevca su premjestene kosti slavne slikarice u
dvoriste crkve sv. Vida. Polegnuta je u Zeljeznu kovanu kolijevku. Prvi put, iskreno — pobojao
se smrti.

U petak je saznao da ,,njegova Raskaj* dolazi u Skoplje, na konferenciju na kojoj sudjeluje
i on. Padao je gust snijeg. Prolaze¢i ulicom i u rukama noseci upakirane Sampite, gledao je
izvrnute plise, bijele gipsane saksije, prepune kreme za Sampite. Tog petka, u Cetrdesetpetoj, u
njemu se iznenada pocelo buditi dijete. Osjetio je nagli polet, bez izravna dodira sa
stvarno$¢u. Ujedno zbunjujuéi i bezrazloZzan strah, kao onaj koji se osjeti kad pomisli§ da si
upravo zakasnio na vlak. U mlakuSastom ozracju prizeljkivane vedrine, iznenada je ocutio
lako¢u Zivota uvijena u neki leprSav, idealan svijet, naslikan za samo jednoga djecaka;
djecaka uronjena u neki nov ubav i lak predio — savrSen svijet akvarela. Koji ve¢ dugo ne
uspijeva naci put do svoga novog zivota. Znao je da ga gotovo svi studenti i1 kolege drze vrlo
struénim i izuzetno zgodnim muskarcem, ali i nepogresivo - S osje¢ajem kako mu neprestano

nad glavom lebdi ¢ipkasta aureola nostalgije 1 sjete. Jer Zivio je sam.

* k%
Da potvrdim sebi kako se doista djetinjasto remetim, usavsi u stan, stavio sam Sampite na

radni stol, skinuo uokvirenu ¢ipku, izvadio Cavli¢e 1 sjeo. Prstima sam Sampitom poceo

razmazivati po licu. Htio sam joj poslati svoju fotografiju. ViSe od stotinu skica i pokuSaja da



joj piSem, toga sam petka iznova is¢itao i kliknuo — delete. Ustao od stola i raCunala umrljana
Secernom bjelinom i kazao naglas:
- Sutra, u subotu, na svoj Cetrdesetpeti rodendan — rano ujutro poslat ¢u joj fotografiju

Sipkastoga Sipca.



